As fronteiras do heroe by Busutil, Guillermo
A Guerra Civil española é unha rugosa cicatriz na memoria á que volvemos
a mirada cando algo nos esperta unha vella dor ou ao regresar o pensamento
cara a un pasado do que nunca se despexaron as sombras, para entender o pre-
sente e afrontar con máis dignidade e respecto o futuro. Tamén a culpa, o
medo, a vergoña e o esgazadura foron obxecto de escasas revisións serenas,
serias, libres de fetichismos ideolóxicos, de amarguras e de interesadas versións
coloreadas polos que converteron en heroísmo a súa postura, á vez que aos
derrotados lles negaron o seu berro a favor da liberdade e da vida.
Na literatura española contamos con grandes escritores e historiadores,
como Arturo Barea, Manuel Chaves Nogales, Ignacio Aldecoa, Ramón J.
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RESUMO Despois de nomear varios autores que se achegaron á temática da
Guerra Civil na Literatura española, Guillermo Busutil detense na
novela La muerte tiene la cara azul, de Rafael Ballesteros, publica-
da por RD Editores en 2009 e galardoada co Premio Andalucía da
Crítica. Dáse conta da estrutura desta obra en cinco bloques narra-
tivos (“El peligro de la libertad”, “Rencor de hiena”, “Verás el sol”,
“La imparcialidad del viento” e “Miss Damiani”) e achégase ao con-
tido de cada un deles, malia deterse máis polo miúdo en “Rencor
de hiena” por considerar esta parte unha “novela perfecta”.
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ABSTRACT After having mentioned some authors who drew near to the subject
of the Civil War within Spanish literature, Guillermo Busutil stops at
the novel La muerte tiene la cara azul, by Rafael Ballesteros, publis-
hed by RD Editores in 2009 and awarded with the Premio
Andalucía da Crítica. It ponders on the structure of this novel along-
side five narrative sections (“The Danger of Freedom” [“El peligro de
la libertad”], “A Hyena’s Rancour”[“Rencor de hiena”], “You’ll See
the Sun” [“Verás el sol”], “The Impartiality of the Wind” [“La impar-
cialidad del viento”] and “Miss Damiani”) and approaches the con-
tent of each one of them, in spite of getting more into detail in “A
Hyena’s Rancour”, as he considers this section as a “perfect novel”.
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Sender, Juan Eduardo Zuñiga, Hugh Thomas ou Antony Beevor, que nos
legaron unha visión marcada polas súas vivencias inseridas naqueles anos de
pólvora e lama, de silencios e cánticos, de derrotas, exilios e dor a rentes da
terra; polo estudo profundo dende unha perspectiva máis ou menos allea e dis-
tante no tempo. Do mesmo xeito que estes nomes, nos últimos anos, aparece-
ron narracións de Manuel Rivas, de Antonio Soler, de Ignacio Martínez de
Pisón e de Isaac Rosa, entre outros, que contribuíron co seu talento e co seu
estudo dos feitos á memoria da guerra para explorar os claroscuros e desvelar
a humanidade posta ao límite dos límites.
A esta estirpe, que busca darlles voz ás vítimas máis anónimas, pertence a
novela La muerte tiene la cara azul, de Rafael Ballesteros, publicada por RD
Editores en 2009 e galardoada co Premio Andalucía da Crítica. Un título que
encinta cinco novelas. A primeira, El peligro de la libertad, está centrada en José
María Torrijos, Robert Boyd e os compañeiros reais e ficticios que tentaron
restaurar a Constitución de 1812. Eles forman parte dun relato de corte his-
tórico, aderezado como unha crónica ou un caderno de bitácora, tramado con
excelentes descricións, con momentos escénicos enmarcados en Málaga, que
lle achegan ao lector o cheiro do salitre, a importancia do valor, da lealdade e
do sacrificio, xunto con outras emocións como o medo, a traizón e a necesi-
dade de saber para poder esquecer. Este último concepto, unido ás emocións
sinaladas e á irmandade dos homes que defenderon o corazón da liberdade,
pespuntan e vertebran as outras catro novelas que funcionan independente-
mente como historias de entidade propia, pero que tamén poden considerar-
se afluentes dunha novela coral que transcorre dende o alzamento até os anos
setenta. 
El peligro de la libertad pode considerarse tamén un prefacio, un quilómetro
cero dende o que emprender a viaxe que valora o heroísmo das vítimas, o seu
compromiso, a súa lealdade inquebrantábel en ocasións e fráxil noutras.
Incluso a pasaxe histórica cuxa sombra avanza por baixo das outras novelas,
coma se fose a corrente que impulsa as súas tramas.
Rafael Ballesteros consegue que a lectura de Rencor de hiena, Verás el sol, La
imparcialidad del viento e Miss Damiani, sexa unha sucesión de vidas, de perso-
naxes que cambian de nome pero que podían ser os mesmos, que nos achegan
á guerra, aos maquis, ás fontes de financiamento anarquista, aos encarcera-
mentos e á tortura, e ao axuste de contas con aqueles que traizoaron esta
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irmandade de homes que loitaron, que renunciaron á submisión e que creron
nun soño. Aos poucos, Ballesteros introduce os lectores nas casas, nas familias,
nos medos, na desesperanza, no cansazo, na soidade, na resistencia, na dor, nas
crenzas e o corazón duns homes e mulleres, como El Seco, La Mora, Bandolé
e Rancho, entre outros, aos que acabamos coñecendo, comprendendo a pesar
das súas debilidades, querendo e odiando segundo o seu comportamento,
xamais plano nin tópico, senón todo o contrario, exemplo de como o home
reacciona ante determinados feitos e situacións. E resúltannos personaxes pró-
ximos porque Rafael Ballesteros plasma, mediante un excelente dominio dos
diálogos, verosímiles e directos, e grazas á excelente introspección psicolóxica
que leva a cabo, a humanidade dos seus feitos, as contradicións das súas
accións, o heroísmo sinxelo e humilde das súas vidas cheas de arestas e que o
escritor non xulga, xa que Ballesteros deixa que sexan eles mesmos, igual que
se lle tivese conferido liberdade aos seus personaxes de ficción e entresacados
de testemuños documentados, os que se definan e se mostren ao lector.
Cada unha destas novelas revela unha verdade e as súas sombras. Cada
unha destas novelas envolve o lector, belíscao e conmóveo. Cada unha provo-
ca que un lembre o relato en garda das cociñas e das chemineas en boca de
familiares, de testemuñas protagonistas ou de quen herdaron os feitos para que
non fosen esquecidos. Cada unha destas novelas reflíctese na anterior e com-
plementa un relato coral. Pero entre as cinco novelas hai unha que resulta per-
fecta, unha vez lidas todas, pola súa excelente estrutura e porque vén ser o
compendio das demais. 
Refírome á segunda que aparece no libro, Rencor de hiena, na que Rafael
Ballesteros plasma a humillación, as paixóns equivocadas e máis fortes que a
conciencia, o medo que paraliza, a bebedeira da violencia, a barbarie do caci-
quismo, as vinganzas persoais, o valor dos libros que ensinan a vivir no mundo
e a escritura como pasaporte cara á salvación interior. E faino sen posiciona-
mentos maniqueístas nin tópicos, realzando as contradicións do ser humano.
Os seus protagonistas (Amalia, Anselmo, Bernabé, El Zagal, Damián, Pepa
María, Silverio, Udiales ou Nevot) son seres de carne e óso, sombras de via-
xes, familias, veciños da memoria de nosos pais, dos campos e dos pobos do
noso territorio. Esta novela, de atmosfera lorquiana pola determinación das
personaxes femininas e a magnitude das súas traxedias, representa a columna
vertebral do resto das historias e dános importantes claves que iluminan este
crebracabezas narrativo e tamén o posíbel propósito do escritor. Que un home
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se mide polo que quere, non polo que fai, e que se escribe para buscar a 
verdadeira realidade. Dúas importantes cuestións que, xunto á que sinalaba 
ao principio, ao lembrar que un personaxe dicía que necesitaba saber para
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